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Mittwochmorgen

Anfangs war es nur eine leichte Unruhe, die er sich
nicht erkliren konnte. Aber bald wurde sie stirker. Mit
jedem Schritt. Nein, versuchte er sich einzureden, da ist
nichts, was sollte schon sein? Und er ging weiter, entschlos-
sener. Doch das d@nderte nichts. Im Gegenteil. Die Unruhe
nahm zu, sie legte sich tiber ihn wie ein Netz, in dem er
sich immer mehr verfing. Und sie lieff ihn nicht mehr
los. Es dauerte nicht lange, bis ihn nur noch ein Gedanke
beherrschte: Irgendetwas stimmt nicht!

Ohne sich dessen bewusst zu sein, verlangsamte er
seine Schritte. Endlich blieb er ganz stehen, wandte sich
zogernd um und schaute zuriick. Dorthin, woher er
gekommen war. Aber da war nichts. Niemand, der ihm
folgte. Kein Auto, das etwa hinterriicks auf ihn zu raste.
Keine wilden Hunde, die sich ihm nédherten. Und nicht
einmal eine Handvoll Menschen, die auf ihren Fahrridern
oder Mopeds unterwegs waren.

Es war frith am Morgen. Die meisten Laden, der Fahr-
radverleih, die kleinen Restaurants, die an der schmalen,
wenig befahrenen Strafle lagen, alle waren sie noch
geschlossen. Nur in der Suppenkiiche herrschte Betrieb.
Drinnen, in dem riesigen Topf, dampfte eine wiirzige
Fleischbrithe, und drauflen, an den Tischen entlang
der Hauswand, saflen ein paar Minner und Frauen



und loffelten, die Ellbogen vor sich auf die Tischkante
geschoben, ihre Reissuppe. Das Tageslicht war noch mild
und klar, in der Luft nur wenige Abgase. Beschaulich,
hitte Gohlich normalerweise gedacht, beinahe idyllisch,
jedenfalls ganz anders als abends nach Sonnenuntergang,
wenn die Touristen in kleinen und gréfieren Gruppen zu
den Restaurants und Discos in die Altstadt stromen, so
wie er es gestern erlebt hatte.

Doch er lief? sich nicht tduschen: irgendetwas erschien
ihm ungewohnlich. Die Unruhe, die ihn quilte, wollte sich
nicht legen. Er spiirte so etwas wie eine Bedrohung, konnte
sich aber nicht erkldren, was sie ankiindigte und woher sie
kam. Und auf einmal spiirte er auch sein Herz. Es klopfte,
als wolle es davonlaufen. Er erschrak und dachte kurz an
den Tuktuk-Fahrer, der ihn gedrgert hatte. Aber das war es
nicht, was ihn so bedringte, da war er sich sicher.

Seine rechte Hand schloss sich fest um die Kreditkarte,
als firchtete er, dass man sie ihm aus der Hosentasche
stehlen konnte. 300 Dollar wollte er aus dem Automaten
ziehen. Amerikanische Dollar. Jedesmal, wenn er etwas
bezahlen musste, wunderte er sich von neuem dariiber,
dass dieses Land seit seiner Unabhingigkeit zwar eine
eigene Wihrung besaf3, aber fast alles in amerikanischen
Dollars bezahlt wird. Dariiber, nahm er sich vor, miisse er
irgendwann mal etwas fiir seine Zeitung schreiben. Riel
nannte sich die Wahrung, was so viel wie ,kleines Fisch-
chen’ bedeutet. Das hatte er gegooglet. Und auf fast allen
Geldscheinen war der ganze, grofle Stolz dieses Landes
abgebildet: die Tempel, die Tore und Tiirme von Angkor,
die das eigentliche Ziel seiner Reise nach Kambodscha
waren. Die meisterhafte Kultur eines Volkes, das vor 1000



Jahren mitten im Dschungel eine blithende Grofistadt
gebaut hatte. Heute ein Weltkulturerbe. Doch das Geld, so
hiibsch es aussah, war beinahe wertlos. ’Kleine Fischchen’
eben.

Beunruhigt, obwohl er nichts, aber auch gar nichts
Auffilliges entdecken konnte, wandte Gohlich sich wieder
um und ging zogernd weiter. Normalerweise genoss er
diese Morgenstunden kurz nach Sonnenaufgang, wenn es
noch angenehm kiihl war. Und wenn sich die Bliiten der
Lilien, der Bougainvillea und des Hibiskus in der nacht-
lichen Frische von der brutalen Hitze des Vortages erholt
hatten und von neuem entfalteten. Die Wasseroberfliche
im Hotelpool hatte noch vollkommen glatt gelegen. Und
die riesigen Blattwedel der Bananenstaude, die sich wie
ein Dach iiber die kleine Terrasse vor seinem Zimmer
beugten, waren noch feucht von der Nacht. Gohlich war
nur kurz stehengeblieben und hatte beobachtet, ob einer
der Tautropfen, die sich auf den hellgriinen Bléttern
gebildet hatten, abrollen und auf dem Boden zerplatzen
wiirde. Er erinnerte ihn an Videos in Zeitlupe, die er
gesehen hatte.

Doch fiir all das hatte er an diesem Morgen keine
Augen. Irgendetwas trieb ihn voran. Er hatte das Gefiihl,
dass es ihn geradezu anschrie, um auf sich aufmerksam
zu machen. Aber er konnte beim besten Willen nicht
erkennen, was es war und woher es kam. Es war wie ein
Wort, das einem auf der Zunge liegt, aber einfach nicht
einfillt. Das kannte er von seiner tiglichen Arbeit, wenn
er an einem neuen Artikel schrieb. Doch dies hier war
etwas anderes.

Als er vor dem Automaten stand, der nur zwei Minuten
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vom Hotel entfernt in die Hauswand eines 7-Eleven-
Marktes eingelassen war, schaute er sich noch einmal um.
Nein, er war allein, niemand in seiner Néhe. Er zogerte
kurz, schob dann aber seine Karte in den griin leuchtenden
Schlitz, tippte auf ,English®, gab seine Pin ein, wihlte
,Withdrawal und dann ,300°. Es dauerte einige Sekunden,
in denen der Automat ein paar surrende und klackende
Gerdusche von sich gab. Dann spuckte er die Kreditkarte
mit einem {iberraschenden Stof}, der etwas Uberdriissiges
an sich hatte, wieder halb heraus, so dass Gohlich sie, wie
aufgefordert, ,entnehmen’ konnte. Nachdem er das getan
hatte, erschienen drei Hundert-Dollar-Noten im Ausga-
be-Schlitz. Gohlich zog sie schnell heraus, steckte sie mit
der Karte in seine Hosentasche und fragte sich kopfschiit-
telnd, wer ihm diese Scheine wechseln wiirde? Die kleinen
Dollar-Noten, die Einer, Fiinfer und Zehner, die er zwei
Wochen vor der Abreise bei seiner Diisseldorfer Bank
bestellt hatte, waren ldngst verbraucht; in Phnom Penh,
wo sie die ersten Tage nach der Ankunft in Kambodscha
verbracht hatten, wollten alle nur kleine Scheine nehmen.
Und jetzt in Siem Reap, wo sie gestern nach einer ewig
langen Busfahrt vollig verschwitzt angekommen waren,
wire es sicher genauso. Sein Freund Schroder, mit dem
zusammen er den Urlaub verbrachte, hatte auch keine
mehr. Schroder, der in Zimmer 32 untergekommen war,
gleich neben dem von Goéhlich, schlief gerne etwas linger.

Den Weg zuriick ins Hotel legte er beinahe im Lauf-
schritt zuriick. Er hatte das unbestimmte Gefiihl, als
konne er der Unruhe, die ihn nicht mehr loslief3, nur dort
auf die Spur kommen. ,Thirty-one®, rief er dem jungen
Mann an der Rezeption schon von weitem entgegen. Er
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