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1

Mittwochmorgen

Anfangs war es nur eine leichte Unruhe, die er sich 
nicht erklären konnte. Aber bald wurde sie stärker. Mit 
jedem Schritt. Nein, versuchte er sich einzureden, da ist 
nichts, was sollte schon sein? Und er ging weiter, entschlos-
sener. Doch das änderte nichts. Im Gegenteil. Die Unruhe 
nahm zu, sie legte sich über ihn wie ein Netz, in dem er 
sich immer mehr ver"ng. Und sie ließ ihn nicht mehr 
los. Es dauerte nicht lange, bis ihn nur noch ein Gedanke 
beherrschte: Irgendetwas stimmt nicht!

Ohne sich dessen bewusst zu sein, verlangsamte er 
seine Schritte. Endlich blieb er ganz stehen, wandte sich 
zögernd um und schaute zurück. Dorthin, woher er 
gekommen war. Aber da war nichts. Niemand, der ihm 
folgte. Kein Auto, das etwa hinterrücks auf ihn zu raste. 
Keine wilden Hunde, die sich ihm näherten. Und nicht 
einmal eine Handvoll Menschen, die auf ihren Fahrrädern 
oder Mopeds unterwegs waren. 

Es war früh am Morgen. Die meisten Läden, der Fahr-
radverleih, die kleinen Restaurants, die an der schmalen, 
wenig befahrenen Straße lagen, alle waren sie noch 
geschlossen. Nur in der Suppenküche herrschte Betrieb. 
Drinnen, in dem riesigen Topf, damp#e eine würzige 
Fleischbrühe, und draußen, an den Tischen entlang 
der Hauswand, saßen ein paar Männer und Frauen 
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und lö$elten, die Ellbogen vor sich auf die Tischkante 
geschoben, ihre Reissuppe. Das Tageslicht war noch mild 
und klar, in der Lu# nur wenige Abgase. Beschaulich, 
hätte Göhlich normalerweise gedacht, beinahe idyllisch, 
jedenfalls ganz anders als abends nach Sonnenuntergang, 
wenn die Touristen in kleinen und größeren Gruppen zu 
den Restaurants und Discos in die Altstadt strömen, so 
wie er es gestern erlebt hatte.

Doch er ließ sich nicht täuschen: irgendetwas erschien 
ihm ungewöhnlich. Die Unruhe, die ihn quälte, wollte sich 
nicht legen. Er spürte so etwas wie eine Bedrohung, konnte 
sich aber nicht erklären, was sie ankündigte und woher sie 
kam. Und auf einmal spürte er auch sein Herz. Es klop#e, 
als wolle es davonlaufen. Er erschrak und dachte kurz an 
den Tuktuk-Fahrer, der ihn geärgert hatte. Aber das war es 
nicht, was ihn so bedrängte, da war er sich sicher.

Seine rechte Hand schloss sich fest um die Kreditkarte, 
als fürchtete er, dass man sie ihm aus der Hosentasche 
stehlen könnte. 300 Dollar wollte er aus dem Automaten 
ziehen. Amerikanische Dollar. Jedesmal, wenn er etwas 
bezahlen musste, wunderte er sich von neuem darüber, 
dass dieses Land seit seiner Unabhängigkeit zwar eine 
eigene Währung besaß, aber fast alles in amerikanischen 
Dollars bezahlt wird. Darüber, nahm er sich vor, müsse er 
irgendwann mal etwas für seine Zeitung schreiben. Riel 
nannte sich die Währung, was so viel wie ‚kleines Fisch-
chen‘ bedeutet. Das hatte er gegooglet. Und auf fast allen 
Geldscheinen war der ganze, große Stolz dieses Landes 
abgebildet: die Tempel, die Tore und Türme von Angkor, 
die das eigentliche Ziel seiner Reise nach Kambodscha 
waren. Die meisterha#e Kultur eines Volkes, das vor 1000 
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Jahren mitten im Dschungel eine blühende Großstadt 
gebaut hatte. Heute ein Weltkulturerbe. Doch das Geld, so 
hübsch es aussah, war beinahe wertlos. ’Kleine Fischchen’ 
eben.

Beunruhigt, obwohl er nichts, aber auch gar nichts 
Au$älliges entdecken konnte, wandte Göhlich sich wieder 
um und ging zögernd weiter. Normalerweise genoss er 
diese Morgenstunden kurz nach Sonnenaufgang, wenn es 
noch angenehm kühl war. Und wenn sich die Blüten der 
Lilien, der Bougainvillea und des Hibiskus in der nächt-
lichen Frische von der brutalen Hitze des Vortages erholt 
hatten und von neuem entfalteten. Die Wasserober!äche 
im Hotelpool hatte noch vollkommen glatt gelegen. Und 
die riesigen Blattwedel der Bananenstaude, die sich wie 
ein Dach über die kleine Terrasse vor seinem Zimmer 
beugten, waren noch feucht von der Nacht. Göhlich war 
nur kurz stehengeblieben und hatte beobachtet, ob einer 
der Tautropfen, die sich auf den hellgrünen Blättern 
gebildet hatten, abrollen und auf dem Boden zerplatzen 
würde. Er erinnerte ihn an Videos in Zeitlupe, die er 
gesehen hatte.

Doch für all das hatte er an diesem Morgen keine 
Augen. Irgendetwas trieb ihn voran. Er hatte das Gefühl, 
dass es ihn geradezu anschrie, um auf sich aufmerksam 
zu machen. Aber er konnte beim besten Willen nicht 
erkennen, was es war und woher es kam. Es war wie ein 
Wort, das einem auf der Zunge liegt, aber einfach nicht 
einfällt. Das kannte er von seiner täglichen Arbeit, wenn 
er an einem neuen Artikel schrieb. Doch dies hier war 
etwas anderes.

Als er vor dem Automaten stand, der nur zwei Minuten 
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vom Hotel entfernt in die Hauswand eines 7-Eleven-
Marktes eingelassen war, schaute er sich noch einmal um. 
Nein, er war allein, niemand in seiner Nähe. Er zögerte 
kurz, schob dann aber seine Karte in den grün leuchtenden 
Schlitz, tippte auf „English“, gab seine Pin ein, wählte 
‚Withdrawal‘ und dann ‚300‘. Es dauerte einige Sekunden, 
in denen der Automat ein paar surrende und klackende 
Geräusche von sich gab. Dann spuckte er die Kreditkarte 
mit einem überraschenden Stoß, der etwas Überdrüssiges 
an sich hatte, wieder halb heraus, so dass Göhlich sie, wie 
aufgefordert, ‚entnehmen‘ konnte. Nachdem er das getan 
hatte, erschienen drei Hundert-Dollar-Noten im Ausga-
be-Schlitz. Göhlich zog sie schnell heraus, steckte sie mit 
der Karte in seine Hosentasche und fragte sich kopfschüt-
telnd, wer ihm diese Scheine wechseln würde? Die kleinen 
Dollar-Noten, die Einer, Fünfer und Zehner, die er zwei 
Wochen vor der Abreise bei seiner Düsseldorfer Bank 
bestellt hatte, waren längst verbraucht; in Phnom Penh, 
wo sie die ersten Tage nach der Ankun# in Kambodscha 
verbracht hatten, wollten alle nur kleine Scheine nehmen. 
Und jetzt in Siem Reap, wo sie gestern nach einer ewig 
langen Busfahrt völlig verschwitzt angekommen waren, 
wäre es sicher genauso. Sein Freund Schröder, mit dem 
zusammen er den Urlaub verbrachte, hatte auch keine 
mehr. Schröder, der in Zimmer 32 untergekommen war, 
gleich neben dem von Göhlich, schlief gerne etwas länger. 

Den Weg zurück ins Hotel legte er beinahe im Lauf-
schritt zurück. Er hatte das unbestimmte Gefühl, als 
könne er der Unruhe, die ihn nicht mehr losließ, nur dort 
auf die Spur kommen. „%irty-one“, rief er dem jungen 
Mann an der Rezeption schon von weitem entgegen. Er 


